On the second floor of a lakeside restaurant, we sit together, my wife and I, sharing a bowl of mulhoe. Just the mention of mulhoe is enough to wake my wife from her deepest slumber. We've settled in a spot with a slight view of Baegun Lake. It's a Saturday morning, and it seems the couples who've been cooped up due to COVID-19 have flocked to this popular eatery. The rain is pouring steadily, and the parking attendants are busier than ever. While we find a parking spot amidst the crowd, my wife secures us a table on the second floor. This, too, is a small happiness.
Born in Seoul, I had my first taste of mulhoe at the Jukdo Market in Pohang while working in Daegu. Later, I brought my wife, who was coming down from Seoul, to Jukdo Market, and that was when we both fell in love with mulhoe. During a vacation in Jeju, we stumbled upon the Jari-dom festival (Jari-dom is a type of damselfish about 10-18 cm long, with an egg-shaped body that is grayish-brown on top and silvery blue underneath). There, we tasted Jari-dom mulhoe and decided that this was the epitome of flavor. Since then, we've made it a point to visit Jeju during the Jari-dom festival. One summer, we couldn't forget the shaved ice mulhoe at a small restaurant by the beach in Jeongdongjin, and ended up having it for two consecutive meals. That memory still lingers.
Mulhoe originated as a quick meal for busy fishermen on their boats. It's a dish where finely sliced seafood is mixed with various vegetables like scallions, cucumbers, pears, and onions, seasoned with spicy condiments, and served in cold water. This raw fish dish is a regional specialty of Gyeongsangdo, Jeju, and Gangwon provinces, and comes in many varieties, such as squid mulhoe, Pohang mulhoe, Jari-dom mulhoe, and oyster mulhoe. It started to be sold to the general public in the 1970s.
Different regions have distinct food cultures. My wife, from Gyeongsangdo, and I, from Seoul, often clashed over these differences in our early marriage. Though I couldn't eat raw fish back then, it's now my favorite food. I enjoy mulhoe throughout the year, and in this way, our faces are growing ever more similar.
**Join us every week as we share a new installment of this remarkable series. Stay tuned for essays that promise to inspire and captivate.**
---------
임교수의 문학산책: 에피소드 8
# 얼굴이 닮아가는
호수를 끼고 있는 식당 2층. 물회를 한 사발 시켜놓고 아내랑 둘이서 나눠 먹는다, 아내는 물회 소리만 들으면 자다가도 깨어나는 사람이다. 백운호수가 쪼끔 보이는 자리에 무게 잡고 앉아 있다. 토요일 오전, 코로나 19로 집콕하던 부부들이 맛집으로 몰려나왔나 보다. 비는 주르륵 오는데 주차관리인들이 정신이 없다. 사람들이 많아 주차하는 동안, 아내가 2층에 자리를 잡는다. 이것 또한 작은 행복이다.
서울태생인 난 대구에서 직장생활 할 때, 처음으로 포항 죽도시장에서 물회를 먹어보았다. 그 뒤 서울에서 내려오는 아내를 죽도시장으로 모시게 되었고 물회를 죽도록 사랑하게 된 계기였다. 제주도로 휴가 갔을 때 마침 자리돔 축제가 있었다. 그 자리에서 우린 자리돔 물회를 맛보고 이 맛이야 하며 그 뒤 제주도에 가게 되면 자리돔 축제 기간에 맞춰서 가곤 했다. 그리고 어느 해 여름 정동진 바닷가 작은 식당에서 얼음 가루 물회를 못 잊어 두 끼를 계속해서 먹었던 추억도 아직 살아 있다.
물회는 바쁜 어부들이 배 위에서 간편 식사로 시작된 음식이란다. 해산물을 잘게 썰어 파, 마늘, 배, 양파 등 갖은 채소들과 함께 매콤하게 양념해 찬물을 부어 먹는 생선회 요리로 경상도, 제주도, 강원도의 향토음식이다. 종류도 오징어물회, 포항물회, 자리돔 물회 굴 물회 등 다양하다. 1970년대부터 일반 대중에게 판매하기 시작했단다.
지역이 다르면 음식문화도 다르다. 경상도 출신인 아내랑 서울태생인 나는 결혼 초 음식문화의 차이로 갈등이 잦았다. 생선회를 못 먹었던 난 지금은 생선회를 제일 좋아하게 되었고 사시사철 물회를 즐겨 먹어, 얼굴이 점점 닮아가고 있는 중….
**매주 새로운 에피소드로 여러분을 찾아갑니다. 일상의 소박한 영감을 주고 마음의 평안을 가져다주는 이야기를 함께해 주세요.**
2024 ⓒ Arirang Culture Connect All Rights Reserved.