Snow has fallen. It is a welcome relief from the winter drought. Yet, the morning commute suffers. Roads remain unsalted, causing vehicles to skid precariously on the icy surface. Some collisions force drivers to abandon their cars and continue their journey on foot. While some rejoice at the snowfall, others lament its inconveniences—much like life itself, divided between those who celebrate and those who struggle. And is it not the role of politics to mediate such conflicts? One might wonder if a nation functions properly only when politics is handled with wisdom.

Regardless, the world has turned white. Though the snow brings its share of hardships, it also enhances the scenery—tree branches accenting the snowy landscape like strokes in a delicate painting. Encouraged by the beauty, I step outside for a walk. My usual stroll is in the late afternoon, but today, the fresh snowfall lures me out early. There is a quiet thrill in leaving the first footprints before others. With each step, the crisp, rhythmic crunch of the snow beneath my boots adds to the charm of the experience.

November 24 marks my wedding anniversary. One year, on this day, the snow fell thick and heavy. From the seventh floor of our apartment, I looked outside and saw the world transformed into a pristine, white expanse. A playful idea flashed through my mind. I hurried downstairs and, using a fallen tree branch, carefully inscribed on the snow-covered moving conveyor belt outside: CS Chung, Je t’aime. Then, I rushed back up to our apartment and excitedly asked my wife to look outside. She spotted the words immediately, and her face lit up with delight. That simple gesture became a grand, snow-written gift for our anniversary. Seeing her joy, my heart swelled with happiness as well.

Snowfall has a way of evoking nostalgia. On snowy days, people often find themselves reminiscing about cherished memories. I recall the youthful Christmases of my twenties—foolish yet carefree nights spent with friends, celebrating till dawn. Now, in my later years, I create new memories for my wife, crafting small yet meaningful moments in the snow. For that, I am grateful.

While some may find heavy snowfall troublesome or even sorrowful, others see in it a source of joy, a chance to forge beautiful, lasting memories. In the end, life is about embracing the circumstances we are given and turning them into something positive.

**Join us every week as we share a new installment of this remarkable series. Stay tuned for essays that promise to inspire and captivate.**

---------

-----

임교수의 문학산책: 에피소드 30

# 눈 위에 써놓은 선물

임 문영

눈이 왔다. 겨울 가뭄을 해소해주는 반가운 소식이다. 하지만 출근 차량은 몸살을 앓는다. 도로 위 제설작업이 제 때에 실행되지 않아 눈 쌓인 도로 위를 미끄럼 타며 출근하다 도로 위에서 충돌해 차를 그냥 놔두고 출근하는 때도 있다니…. 폭설이 오니 한쪽은 좋다 하고 한쪽은 야단들이고 마치 인생사처럼, 두 쪽으로 갈려 갈등을 이루니 이를 조정하는 힘이나 제도가 정치라는 괴물이 아닌가? 싶다. 정말 정치를 잘해야 나라가 제대로 굴러가는 것이 아닐까? 아무튼, 눈으로 세상이 하얘졌다. 실생활은 힘든 면도 있지만 보기에는 나뭇가지가 포인트를 주어 눈 풍경이 더 보기 좋다. 용기를 내 산책한다. 원래는 서너 시쯤에 하던 산책을 오늘은 눈에 끌려 오전에 그것도 남들이 발자국을 남기기 전에 우리의 발자국을 남기려는 재미? 로 뽀드득뽀드득 소리가 등산화 밑에서 발걸음을 옮길 때마다 선명하게 들리니 눈길 걷는 재미가 쏠쏠하다.

11월 24일은 우리 부부의 결혼기념일이다. 어느 해, 눈이 제법 많이 왔다. 아파트 7층에 살 때 밖을 쳐다보니 하얗게 눈 세상이다. 순간 재미나는 생각이 머리를 스친다. 아파트 아래 이삿짐 나르는 자동길에 쌓인 눈 위에 나뭇가지로 CS Chung, Je t’aime.라고 써놓고는 얼른 7층으로 다시 올라가 아내에게 길바닥에 써놓은 글씨를 보라고 하니 아내도 금방 알아보고는 좋아한다. 결혼기념일 아내에게 보내는 눈 위에 써놓은 큰 선물이 되었다. 아내를 기쁘게 해주었으니 나 또한 기분이 좋았다. 눈이 오는 날이면 누구나 지나간 아름다운 추억을 되살리고자 한다. 20대 때 눈 오는 성탄절에 남녀 밤새우며 놀던 철없던 그때 그 시절. 난 나이 들어서도 아내에게 나름의 추억거리를 만들어주어 눈에 감사를 드린다. 눈이 많이 와서 슬픈 사람도 귀찮아하는 사람도 있겠지만 또한 눈이 와서 즐겁고 재미있는 추억을 만들어 좋은 사람도 있다. 주어진 환경을 어떻게 긍정적으로 살려 살아가느냐가 관건인 셈이다.

**매주 새로운 에피소드로 여러분을 찾아갑니다. 일상의 소박한 영감을 주고 마음의 평안을 가져다주는 이야기를 함께해 주세요.**